致奔向40岁的“80后”：失业、借贷、脱发、离婚的中年危机

但是，你始自是要在茫茫人海里面好不容易搏斗；

仍然是为很好要，而只为了生存；

你对着上司假笑、对着的产品陪笑，对着竞争者冷笑；

30岁的你；

多么怀念18岁的你，浑身所谓而不虚假的笑脸；

那时月亮和悲里面，一样蔚蓝、一样明净、并未硫酸、迷惘。

你想要哭泣，却并未微笑；

你想要微笑，却并未发自内悲的群星；

你的眼眶已经脱涸多年，如一条脱枯在光景里面的河流。

爱情如夏花，想像寒夜迪尔。

“80后”的中所年困境

是一条大举进攻35岁的历程红线

35岁，犹如一条整整的楚河汉界；

逐渐一日地大举进攻“80后”的你；

你方才跨过了这条历程和实习生的双重红线；

90%母公司、中小企业招聘，都标明年龄在35岁请注意；

连华为都臆测，要清扫34岁以上员工。

仍然年青的你；

浑身，有了第一条积虑的皮肤上；

两鬓，有了第一根年老的白发；

一落千丈爱情的你；

从憎恨低收入、离职，到憎恨卧病在床，到憎恨年老和情变；

所有曾不屈的勇往直前，都是一个逝去少年，明日之影子。

你在如履薄冰中所，庆贺第一个父母亲，哭泣着坠落；

你在患得患失中所，赶到医院，看着逐渐苍老的父亲或母亲，正在挂瓶；

你方才忘了面了什么是“上有老、下有小。”

面对白发父母、待哺稚子，你分身无术；

在母爱和整整的双重潜藏在里面，自是日败走波。

脚步渐沉重，已成昨轻巧。

“80后”的中所年困境

也是多场认知和精神上的困境

“80后”的中所年困境；

也是，多场认知和精神上的困境；

当看着枕边人，逐渐一日地臃肿；

曾偏偏的无忧，越发寻常而一落千丈爱情的金属光泽；

在枕边人的年老里面，你看着自己同样逝去的好像；

你仍然能来得有年青的目光；

那些曾迷恋的眼眸和言语，都沦为明日的感怀；

在夜幕降临时；

适度的岸边也仍然汹涌，你感到精神上在日常生活压力中所的衰退；

你在黑暗中所点燃一支烟；

感伤地看着窗外逐渐熄灭的万家灯火；

想要起遥远的初恋，和第一次撸管的爱情神经质；

可是你怎么也想要不起初恋情人的模样、第一个吻的温度；

曾刻骨的无忧和内心；

模糊不清在；还有的某一天里面，模糊不清在一个中所年人与日俱增的压力里面；

故称笑语故称人；

各自天涯、各自出头；

可是，日常生活，却还要在时分之后延续；

即使爱情已成、芳华仍然；

你刚刚淹没在请假的人海里面，就让；

早晨的月亮打在浑身；

依旧有较冷，步履却匆匆。

“80后”的中所年困境

堪称多场内心的虚无困境

“80后”的中所年困境；

堪称，多场内心的虚无困境；

人到中所年，并未渴望，只有完完全全；

你在堕胎的守城里面，个人经历七年之痒；

柏杨曾说道过，同一个屋檐下，既并未美女，也并未反派；

柏杨看着丈夫胡因明日，气喘时坐在玻璃瓶上，憋得忍不住通红；

这个台湾最美的女人们，在那一刻，因气喘一落千丈了质感；

距离，产生美；

近距离，毁扔掉美；

彼此的缺点，在日常生活的显微镜下，纤毫毕现。

“80后”的你；

在守城里面，同样个人经历了多场审美疲劳和适度格冲突；

你冲出了守城？你依旧在守城里面？

离了，或者没离，或者正在谈判解除婚约？

“80后”的你，方才懂得；

无论堕胎、无论日常生活、无论文书工作，其实都只有两种答案；

要么容瞬，要么不能瞬。

彻底改变或不彻底改变，离开或不离开；

都是两难，并未两全。

你在有缺憾的历程里面；

忘了面了剩美，永远是想像的绝缘体、白日明日。

你要个人经历多场内心的厌倦、可疑和虚无；

才忘了面，主观的内心极好的归宿；

不是相看两邂逅，而是相看两不厌。

一切曾坚固的精神，或许都在土崩瓦解、于是又度解构、于是又度塑造；

你并未了狂野，越发不求；

憎恨狂野，又渴望狂野。

你身形冷漠，依旧闷骚。

“80后”的中所年困境

也是一只蜗牛的困境

“80后”的中所年困境；

也是，一只蜗牛的困境；

如果你卖扔掉房，恭喜，你成了一只重负的蜗牛；

浑身背着沉重的颗粒；

憎恨低收入、不敢旅游、来得病不起，首付穷尽大家族的钱财；

原是一套米利厄斯，负债还有漫长30年；

你安慰的利息卡，永远是中所转站；

从发薪水的汇丰银行，出海另一家还负债的汇丰银行；

还剩已是两鬓斑白，迎来老人。

从30岁到60岁，30年后，你才能补上浑身的颗粒；

可是，还有很多“80后”，想要沦为一只蜗牛而不可得；

在北上广，他们永远不用去出租一个颗粒；

连出租颗粒的钱，有时也很难必要；

30岁的“80后”；

；也之下，还有；也；低微之下，还有低微；

人到中所年，并未中所产；

文书工作之外，你是忧郁的孩奴、也是房奴、堪称钱奴；

总之，你是一个想像和生与死的奴隶，公民权利在即。

人到中所年的你；

一半是和解、一半是退却；

一半是可疑、一半是信任；

一半是开始、一半是结束；

一半是沮丧；一半是希望；

一半是扎根；一半是年老；

一半是谦卑，一半是敬佩。、

画外音

人到中所年的你，和青年的你；

隔着一条光景之河，相看不相识。

你要个人经历多场当有后的于是又度于是又来；

你要个人经历人悲之冷、世态之寒；

直到水色的目光，在日常生活里面蒙尘；

你方才懂得，在生与死的随波逐流里面；

保持一颗随遇而安的悲境；

你方才拥有了风雪后的从容不迫；

替换一落千丈的爱情与荷尔蒙。

人到中所年的你，跟着——

对历程扳平的可疑、总结和眷念；

很快迎来，未卜的历程下半场；

依旧漫长、依旧短暂；

依旧冷酷、依旧较冷。

依旧坚毅、依旧蛮横；

依旧微笑、依旧微笑。

扬一帆 （影视编剧、操盘手、新闻工作者、作家）

（原报纸编辑，原《南方周末》和《南风窗》特约撰稿人，原新华社《国际先驱新闻报》特约新闻工作者，福建省作家协会会员。

重要著作有全球第二部维和作品道《用历程逃离911》、1996年马祖三军反“台独”国海军；还有《惊涛拍岸》等，原撰撰写的马祖、财经新闻和国际新闻报导，被网易、搜狐、腾讯、凤凰网、央视网、媒体报道和《南方都市报》《北京晚报》《北京晚报》《联合快报》《和西方快报》《南京晨报》《华西都市报》《广州日报》《都市快报》等近年来上百余家周报和其网站，在不长10年整整里面广泛应用转载）